Фёдор Садовский, 35 лет, — человек, для которого порядок не просто привычка, а образ жизни. Его клининговая фирма приносит стабильный доход, но даже это не избавляет его от сравнений с отцом — знаменитым космонавтом, чьё имя увековечено на мемориальной доске. Жизнь Фёдора размеренна и предсказуема: среда — визит матери, суббота — редкие встречи с другом Борей. Никаких неожиданностей, никаких перемен.
Всё меняется, когда в соседней квартире появляется Алёна, приехавшая из Сальска. Сначала кажется, что их миры никогда не пересекутся, но первое впечатление обманчиво. Проблема в том, что за Алёной тянется шлейф прошлого — её бывший муж Сергей, десантник с горячим нравом. Несмотря на развод, он не готов просто так отпустить её.